神變得越來越黯淡。
直到今天，我仍然時常從那場可怕而又窒息的夢魘中驚醒，然後躲在黑暗中瑟瑟發抖。
那些施暴者逼着我從他們的胯下爬過，我發了瘋地逃回家，父親一臉焦灼地站在門口，我以為他在等我，一肚子的羞恥和恐懼似乎找到了排氣口。
我那麼急切得朝他飛奔而去，卻聽到他說：「老師打電話來說，你弟弟兩天沒去學校了，都出去找找，找不到都別回來！」
我拚命地搖頭，我說我不要，我要回房間，父親瞪向我的眼神像要活剝了我，我很感激母親將我護在了身後，可我也忘不了她的細碎的嘟囔。
她說：「算了，這孩子跟咱生分也不是一天兩天的事了。」
你們聽過破窗效應嗎？
一個房子如果一扇窗戶破了，沒有人去修補，用不了多久，其它的窗戶也會莫名其妙地被人打破。
我們都知道，「生分」兩個字就是那砸破第一扇窗戶的石子，可沒有人覺得修一塊玻璃比換一塊玻璃更方便。
這些年，我孤獨而又堅定得與這個家背道而馳，我冷眼旁觀父親日漸佝僂的脊背，母親滋滋冒出來的白髮，姐姐結了又離，離了又結，弟弟大學畢業後，工作換了一份又一份。
同樣，他們對我報考了哪所大學，我第一次出遠門，我要做什麼工作，我有沒有交男朋友，我一個人漂泊在外累不累，也不聞不問。
有一年春節我沒有回去，從春節前一晚起，群消息就開始跳個不停，姐姐說她要吃母親做的蛋餃和藕夾，弟弟再三叮囑要把家裡的無線網升級一下，母親又追問姐姐的丈夫和女兒想吃什麼，父親則時不時曬幾張他託人買來的各種海鮮。
我設置了群消息免打擾，可裏面的每一條消息我都沒有錯過，每一張照片我都會點進去看，每一條語音我也都會點出來聽。
住對門的房東老太太敲開我的門，她將一盤餃子塞到我手裡，笑得慈眉善目：「快趁熱吃，現在的年輕人為了打拚事業真不容易。」
我沖她笑得沒心沒肺，關上門，任眼淚將熱氣騰騰的餃子一點點澆滅。
臨近點的時候，父親給我打了個電話，他顯然喝多了，帶着幾分醉意問我：「你不是賺錢了，出息了…